
最近有一条新闻,说陕西文旅部门这几天被一群自称“伪史论者”的网民电话骚扰线上融资炒股,对方的核心诉求特别炸裂——要求陕西把省内所有跟唐朝有关的文物古迹全部拆掉,理由是“唐朝根本不存在”。
消息一出,全网炸锅。骂声、嘲讽、忧国忧民的评论刷了两天,甚至有家长跳出来说,我家孩子刷短视频刷多了,现在真的开始怀疑唐朝是假的了。
结果就在这两天,陕西文旅厅出来辟谣了:没这回事,我们压根没接到过这种电话。更逗的是,追根溯源发现,这条消息最早是某家纸媒的评论版发出来的,那位作者后来也承认了,信源不是官方,是他在网上看到的。
好家伙,一场全民义愤填膺的大讨论,起点居然是一条道听途说。
但我今天不想聊媒体翻车这件事,我想聊一个更值得琢磨的问题——为什么这么一条明显不合常理的新闻,能让这么多人不假思索地信了?为什么“唐朝不存在”这种听起来跟“地球是方的”一个级别的说法,居然在短视频平台上真的有一票信徒?
因为你以为伪史论者是一群历史没学好走火入魔的疯子,其实不是。他们是一群把内容生意算得比谁都门儿清的商人。“唐朝不存在”不是无知,是产品;不是脑子瓦特了,是精准投放。

伪史论,是内容界的预制菜
做内容的朋友都知道一个残酷的事实:正经内容真的很贵。
如果想做一期靠谱的唐朝历史视频,得看《旧唐书》《新唐书》,得翻《资治通鉴》,得对照最新的考古报告,得搞清楚学界现在的主流观点是什么、争议在哪里。运气好一周出一条,运气不好一个月出一条,出来还没人看,因为知识本身是反爽感的,它让你觉得自己啥都不懂,不让你舒服。
那做伪史论呢?
零成本。不需要读任何一本书,只需要一张嘴,一个话题,加一句“你有没有想过”。
“你有没有想过,李白的诗为什么那么完美?因为是清朝人补的。” “你有没有想过,唐朝出土的文物为什么都在博物馆里?因为不敢让你摸。” “你有没有想过,兵马俑为什么这么整齐?因为是1974年之后现浇的。”
看,一分钟一条,一天能产二十条。不需要考据,不需要求证,甚至不需要逻辑自洽,只要能提出一个别人没想过的角度就赢了。
这就是内容界的预制菜——不用真材实料,加热就能卖,成本极低,出餐极快,最关键的是,口味还特别重。
在一个内容供给严重过剩、创作者卷生卷死的时代,谁掌握了低成本高产量的生产方式,谁就赢了一半。伪史论者不是不懂历史,他们是太懂内容行业了。

卖的不是历史,是“觉醒感”
搞清楚了生产端,咱们再看消费端——伪史论到底在给观众提供什么?
肯定不是知识。真要学历史,B站上大把的严肃UP主,一个比一个专业。
伪史论卖的是一种情绪价值,一种非常特殊的、非常上瘾的情绪价值——我管它叫“觉醒感”。
啥叫觉醒感?就是“众人皆醉我独醒”的那种感觉。就是“你们这些傻瓜还在被主流叙事洗脑,只有我看透了真相”的那种优越感。就是花零成本、零门槛,获得一种智力上超越99%人类的错觉。
这玩意儿,比咖啡提神,比枸杞养生,比中年男人开保时捷还能续命。
一个普通人,工作上被老板PUA,生活里被房贷压着,在现实世界里毫无掌控感。突然有一天他刷到一条视频,告诉他:“你从小到大学的历史都是假的,真相被隐瞒了,只有少数人知道,而你,通过刷到我这条视频,就是那少数人之一。”
这跟保健品的话术是一模一样的:“医院不会告诉你的秘密”“医生自己都在吃”——本质上都是在给你制造一种“我掌握了圈外人不知道的独家真相”的幻觉。
区别只在于,保健品要收你几千块,伪史论免费。免费的,才是最贵的,因为它收的是你的注意力和你的判断力。
而这种觉醒感一旦上瘾,就很难戒掉。因为回归常识意味着承认“我也是个普通人”,而继续相信意味着“我还是那个看透世界的少数派”。你猜大部分人会选哪个?

算法是助推器,闭环话术是无敌外挂
有生产、有消费,这门生意还差最后一环——分发。而这一环,短视频平台的算法几乎是量身定制的助攻。
算法这个东西,说白了它不关心内容是真是假,它只关心一件事:能不能让人多看一秒,能不能让人评论转发点赞。
想想,一条平铺直叙的“唐代赋税制度考据”,和一条“震惊!唐朝根本不存在,证据在这里”,哪条数据好?
不用想,后者完胜。前者可能只有历史爱好者会看,后者会引来两波人——一波是信了的,兴奋转发;一波是不信的,愤怒开骂。评论区一开吵,互动数据直接起飞,算法一看,好家伙,优质内容,继续推。
这就是伪史论跟算法的共谋关系。它不是偷偷传播的,它是被平台亲手推到你面前的。
更绝的是,伪史论者还给自己配了一个防杠外挂——闭环话术。
你说“考古证据证明唐朝存在”,他说“考古是被操纵的”。 你说“外国史料也有记载”,他说“外国史料是后来伪造的”。 你说“这么大规模造假不可能”,他说“你看,这就是他们最想让你相信的”。
发现没有,任何反驳,都能被他打成“你被洗脑了”的证据。这就跟游戏里那种无敌外挂一样,你出啥招都打不动他,因为他的规则里,反对他=证明他是对的。
低成本生产 + 高情绪回报 + 算法推流 + 闭环防杠。这四件套凑齐,你就得到了一门几乎稳赚不赔的生意。
伪史论者不是走火入魔,他们是这套系统筛选出来的最优解。
真正的问题不是唐朝,是这门生意太好做
聊到这,我想说的其实已经不是伪史论了。
去看这几年冒出来的各种奇葩理论——“金字塔是水泥浇的”“古希腊是编出来的”“莎士比亚不存在”——听起来五花八门,其实用的都是同一套模板:低成本内容 + 觉醒感情绪 + 算法友好 + 闭环话术。
换个话题继续跑,换个赛道继续赚。伪史论只是这条流水线上现在最火的一个SKU而已。
会发现一件很讽刺的事:这次陕西文旅辟谣,网上一片叫好,说“终于打脸这些疯子了”。但打脸有用吗?没用。因为这门生意的核心从来不是“唐朝到底存不存在”,核心是“能不能吵起来、能不能被推流、能不能收割一波觉醒感”。
只要这三样还在,你今天打倒一个“唐朝不存在”,明天就会冒出一万个“宋朝八百年”“明朝是穿越的”“兵马俑是1974年现浇的”。
真正需要治理的,不是某个具体的谣言,是让谣言能变现的那整条流水线——是那种“越极端越推流”的算法逻辑,是那种“情绪比事实更值钱”的分发机制,是那种“错了也不用负责”的账号体系。
而这些,恰恰是最难改的。因为改了,平台自己也不赚钱了。
所以到最后发现,唐朝其实一直好好地站在那儿,站了一千多年,用不着谁来证明它。真正被这场闹剧掏空的,是我们这些看客——我们的注意力、我们的判断力、我们求真的耐心。
唐朝不需要被守护线上融资炒股,需要被守护的,是每个人心里那点“不轻易相信、也不轻易愤怒”的定力。
文章为作者独立观点,不代表江苏股票配资-股票配资十大品牌-口碑最好的股票配资观点